전통문화대전망 - 전통 미덕 - 주국평(周國平) 한소공의 명언과 그 출처를 긴급 요청드립니다! ! ! !
주국평(周國平) 한소공의 명언과 그 출처를 긴급 요청드립니다! ! ! !
사랑에 실망해 본 적이 없는 사람은 사랑을 이해하지 못하고, 좌절해 본 적이 없는 사람은 인생을 이해하지 못한다. ——저우궈핑
마음 사이의 거리는 가장 짧고 가장 멀다. 외로운 사람들은 제자리에 있지 않습니다. 그러나 모든 것이 유행할 수 있습니다. ——저우궈핑
봄은 시인의 계절이고, 가을은 철학자의 계절입니다. ——Zhou Guoping
저속함이 고상한 척하고 시장을 휩쓸 때, 고상함은 너무 부끄러워서 밖에 나가지 않고 숨습니다. ——Zhou Guoping
우리가 태어날 때부터 그의 방문을 통보받은 손님은 이제 밤낮으로 우리에게 다가옵니다. 그러나 그것이 우리 집 문을 두드렸을 때 우리는 그것이 갑작스럽다고 느꼈고 가장 갑작스러운 초대받지 않은 손님이라고 비난했습니다. ——저우궈핑
우리에게 남은 시간은 지금뿐이다. 현재와 함께 과거도 있고 미래도 있습니다.
——————————————Zhou Guoping
위는 /55/2306743/page3.asp?webid=cctvt&userid=2306743&menuno=에서 선택되었습니다. 0&articleid=237 p>
연말의 갠지스강
저자: 한샤오공
인도를 방문하기 전, 뉴델리는 한 번 공항을 불태웠고, 뎅게열이 다시 발생해 며칠 만에 피해자 수백 명이 사망했고, 당국은 일부 학교와 기관을 임시 병원으로 활용해야 했다. TV에는 인도 군과 경찰이 도시 곳곳에 서둘러 마약을 살포하는 장면이 여러 차례 등장해 마치 막강한 적과 마주한 듯한 분위기를 자아냈다.
이 주사들 때문에 조금 긴장해서 급하게 발열 예방법에 대해 물어봤습니다. 다행히도 이 질병은 제가 살고 있는 하이난 섬에 한때 유행했고, 지난 10년 동안에야 거의 사라졌습니다. 하지만 이 질병에 경험이 있는 의사들이 꽤 있습니다. 링이라는 의사가 전화로 뎅기열은 아직 백신이 없어서 예방접종도 불가능하고 예방약도 없다고 하더군요. 이 질병은 주로 모기의 일종에 의해 전염된다는 점을 고려할 때 이를 예방할 수 있는 유일한 방법은 긴 옷, 긴 바지, 긴 양말을 착용하고 모기 구충제를 더 많이 가져가는 것입니다.
뉴델리의 늦가을에는 아침, 저녁으로 기온이 선선해지면서 이제 긴 옷, 긴 바지, 긴 양말도 허용됩니다. 하지만 몸을 단단히 감싸고 온갖 모기 퇴치제를 가지고 다녀도 인도에서 모기를 예방할 수 없을 거라고는 생각하지 못했습니다. 별 등급 호텔의 모든 것은 깨끗합니다. 팁을 조금 더 주면 남자 웨이터가 미소를 지을 것입니다. 그러나 웃는 얼굴이 아무리 많아도 모기가 윙윙거리는 소리가 가끔 들리는데, 이는 무섭고 사람들을 기분이 "취"하게 만듭니다. 때로 여러 명의 동료들이 수다를 떨며 웃고 있었고, 어디선가 의심스러운 날카로운 소리가 들려왔다. 모두의 표정이 갑자기 바뀌었고 그들은 좋은 화제를 방해받아 헤쳐나가야 했다. 중국인의 습관으로 나는 눈앞에 날아다니는 모기를 절대 놓지 않는다. 흥미롭게도 내 행동은 마치 내가 뭔가 잘못한 것처럼 내 주변의 인디언들로부터 항상 놀라고 혼란스러운 표정을 짓게 됩니다.
중국대사관 관계자들도 우리를 위해 모기 구충제를 준비했다. 나중에 그들은 인도가 종교적인 국가이고 대부분의 사람들이 살생을 삼가는 법을 준수하며 모기에게 큰 자비를 베풀고 있다고 말했습니다. 모기도 살아 있기 때문에 쫓아낼 수는 있지만 죽일 수는 없습니다. 물론 그들은 내 손이 큰 소리로 박수를 치는 피비린내 나는 잔인함에 익숙하지 않았습니다.
그제서야 그들이 얼마나 놀라고 당황하며 뒤를 돌아보는지 이해하게 됐다.
그제서야 뎅기열의 유행을 이해하게 되었습니다.
인도에 사는 모기들은 정말 행복해요. 그러나 모기는 기뻐하지만 뎅기열로 인해 100명 이상의 목숨을 잃은 사람은 어떻습니까? 물론 인간은 모든 식물, 동물, 심지어 모기에 대해서도 연민을 느낄 수 있지만 왜 인간은 자신의 종에 대해 연민을 느껴서는 안 될까요? 왜 자신의 선행 기록이 비슷한 사람들의 삶보다 더 중요하다고 생각할 수 있습니까?
인도에서는 모기뿐만 아니라 인간 외에도 다양한 생물이 행복합니다. 뉴델리의 거리에는 원숭이 떼가 당신을 뛰어넘어 나무나 벽 위로 올라가 여유롭게 놀고 있는 모습을 자주 볼 수 있습니다. 온갖 초록빛 도로 위를 오가며 뛰어다니는 다람쥐도 있고, 때로는 뽐내며 뻗은 손바닥 안으로 기어들어오기도 합니다. 파도가 일몰을 덮칠 때마다 타고르의 투명하고 몽환적인 산문에서 나오는 듯한 까마귀와 새의 조수 소리도 여러분을 놀라게 합니다. 어디를 가든지 마치 자연 동물원이나 동화 속에 있는 것 같습니다. 여러분 주변의 일부 공공 서비스 장소에는 "이 전시장은 해가 뜰 때 열리고 해가 지면 닫힙니다."라는 동화 같은 게시판이 있는 경우가 많습니다. 시계를 거부하는 이 시간 표현 방법은 오랫동안 뉴스, 법률, 교재, 기업에서 사용되어 왔습니다. 오랫동안 없어진 문서인데, 동화 속 양치기나 왕자님의 어조를 담고 있습니다.
지구는 원래 모든 종류의 동물들의 천국이었습니다. 나중에 인간이 지배하고 강력해지면서 곳곳의 풍경이 점점 단조로워졌습니다. 이제 중국에서는 새소리를 거의 듣지 못합니다. 그 어린 시절의 울음소리는 하나 둘씩 소멸되었고, 당연히 식사하는 사람들의 뱃속으로, 중국인들의 각종 찬 요리나 전골, 찜통이나 오븐 속으로, 그리고 도시와 농촌의 번화한 여러 식당 속으로 사라졌습니다. . 중국 사람들은 먹는 걸 정말 잘해요. 그들은 인육 외에는 감히 아무것도 먹지 못하며 다 먹으리라.
종교가 약하고 채식주의 전통이 없는 대중이 살고 있는 세속 국가에서는 빛나는 얼굴과 잔치를 벌이는 것이 대인 관계에서 흔히 볼 수 있는 표현이 되었습니다. 음식문화가 발달하고 번영하면서 사람들은 한 종씩 멸종 위기에 처해 있다. 미꾸라지나 개구리도 예외는 아닌 것 같다. 내 친척 중 한 명의 딸은 여덟 살인데, 그 딸은 그림책에 나오는 올챙이만 알아볼 수 있습니다.
인도도 인구가 많은 나라지만, 중국만큼 동물을 무서워하는 식당은 많지 않습니다. 물론 이것은 여기에 막 도착한 중국인에게 익숙한 것이 아닙니다. 가끔 거리 몇 군데를 뒤지다가 마침내 불꽃놀이 냄새가 나는 곳을 발견하기도 한다. 조리법은 항상 너무 간단해서 중국인들이 받아들이기를 꺼린다. 소는 힌두교에서 신성한 동물입니다. 야생에 아무리 늙고 살찐 소가 있더라도 쇠고기는 부엌에서 사용할 수 없습니다. 이슬람교의 영향으로 대부분의 레스토랑에서는 돼지고기를 금기시하기도 합니다. 메뉴에 생선이 거의 보이지 않는 것을 보면 티베트인들이 생선을 많이 먹지 않는다는 것을 알 수 있는데, 두 곳의 풍습이 연관이 있는지 궁금합니다. 이 몇 가지 음식만으로 식탁은 화려함을 잃고 빛이 나지 않을 것입니다. 다른 희귀한 고기와 생선 요리를 기대하는 것은 말할 것도 없습니다. 단식과 다이어트가 거의 일상이 된 나라에서 나와 내 친구들은 똑같은 플랫브레드와 플랫브레드, 플랫브레드, 그리고 날마다 우리를 배불리 주는 치킨을 견뎌야 한다. 반달 동안 우리는 반굶주림 상태에 있었고, 살도 빠지고, 눈알도 조금 부풀어 오른 것 같다.
빵을 삼키면서 '인도군도 채식주의자인가?'라는 질문을 던질 수밖에 없었다. 그렇다면 전투에 돌입할 때 그들은 조금 깊이에서 벗어나 있었습니까? 인도 선수들도 채식주의자인가요? 그렇다면, 필요한 영양소와 칼로리를 섭취하도록 어떻게 보장할 수 있습니까? 스테이크와 돼지갈비를 먹는 다른 나라의 호랑이와 늑대들과 경쟁할 만큼 그들의 체력을 어떻게 보장할 수 있습니까? 중국만큼 큰 나라인 인도가 최근 세계 올림픽에서 단 1개의 메달을 획득한 것도 놀라운 일이 아닙니다. 이 개탄스러운 기록은 나를 당혹스럽게 만들었지만 이제는 이해가 됩니다. 아마도 채식주의자는 천성적으로 순진할 것입니다. 애초에 많은 수의 인도인은 경기장에서의 다양한 대회 및 싸움과 관련이 없습니다.
차분하고, 욕망과 생각이 없으며, 신의 보살핌과 집으로 돌아갈 수 있는 힌두교, 이슬람교, 불교의 사원에 들어가는 것이 더 적합한 것 같습니다. 그들이 늙으면 아마도 내가 본 모든 인디언들과 같을 것이고, 처마 아래나 도시와 농촌의 교차로에 흩어져 있는 철학자의 동상이 될 것이다. 아무리 가난해도, 아무리 마르고, 옷이 아무리 너덜너덜해도, 구걸하든 이웃을 방문하든, 그들은 자존심과 침착함, 친절함, 지혜와 사려 깊음을 갖고 있으며 당신의 표정에 매우 익숙합니다. 그들의 눈에는 세상에 대한 밝은 이해가 있습니다.
메달의 종료는 인도에서 논란을 불러일으켰고, 일부 인도인들은 스포츠 정책, 경영 시스템, 문화적 전통을 분석하고 비판하게 됐다. 아니나 다를까, 한 인도 친구도 나에게 "우리는 금메달이 필요하지 않습니다."라고 말했습니다.
"왜요?"
"금메달은 스포츠의 타락입니다. 그러한 스포츠는 많은 운동선수들의 장애를 희생시키면서 엄청난 보너스를 안겨주면서 점점 더 뉴스 지향적이고 상업화되어 가고 있습니다. 퇴폐적이지 않다면 그는 “우리는 필요하지 않습니다.”라고 다시 강조했습니다. 금메달을 따려면 건강하고 화목한 삶이 필요할 뿐입니다.”
이 말을 했을 때 우리는 방갈로르의 한 극장 입구에서 현지 전통 연극 공연이 시작되기를 기다리고 있었습니다. 1996년 미스 월드 미인 대회가 이 도시에서 개최된 이래로 그들은 또한 이 저속한 서구 희극에 반대하는 시위를 벌이고 있습니다.
영어로 대화해요. 솔직히 말해서 이곳의 영어는 인도화되어 이해하기가 매우 어렵습니다. 우리 대표단의 통역자 뉴(New) 씨는 영어 전공자로서 북서부 지역에서 수년간 파키스탄인, 인도인과 일해 왔다. 그는 이런 영어를 들으면서 약간 긴장하기도 했고, 얼굴이 가끔 무표정해 보이기도 했다. 나는 확실히 그룹보다 더 인내심이 있었습니다. 다행스럽게도 인도인들은 우리 영어를 듣는 데 아무런 문제가 없으며, 균형이 맞지 않는 언어 교환도 대체로 계속될 수 있습니다. 더 큰 문제는 힌디어 번역가가 없어서 이곳 사회의 밑바닥까지 침투하고 몸짓으로 더 알기가 어렵다는 점이다. 영어는 이곳의 공식 언어 중 하나일 뿐이며 상류층과 교육 수준이 높은 사람들에게만 속합니다. 대부분의 일반 사람들은 힌디어나 기타 민족 언어를 사용합니다. 인도에는 이러한 "만다린" 종류가 20개나 있습니다. . 이 나라는 항상 언어, 민족적, 계층적 구분으로 나누어져 왔습니다. 역사에는 진시황이 없습니다. 주요 사회의 사람들은 인종이 다르며 책도 서로 다릅니다. 또한 1949년과 같은 대규모 혁명작전도 없었으며, 귀족과 불가촉천민 분리제도가 오늘날과 같이 남아있다. 이는 그들이 큰 문화적 파괴를 경험하지도, 큰 문화적 통일을 경험하지도 못했다는 뜻이다. 언어의 통일을 방해하는 것이 사회의 균열인지는 알 길이 없다. 아니면 계급의 말살과 국가의 통합을 가로막는 언어의 균열인가?
영어의 안내에 따라 물론 특정 종류의 영국령 인도에만 들어갈 수 있습니다: 의회, 신문, 박물관, 행복한 공무원 가족, 세계적 수준의 과학 연구 기지 및 대학은 물론 독립, 박식, 우아하고 매일 영국 TV를 시청하고 미국 신문을 읽는 지식인 출신입니다.
그러나 이러한 영어권 섬 주변, 이러한 엘리트들의 문 바로 바깥에는 더 넓은 너덜너덜한 현실이 놓여 있습니다. 거리도 늙고, 자동차도 늙고, 울타리와 항구도 늙고, 햇빛과 낙엽도 늙고, 심지어 경찰도 늙어가는 경우가 대부분이다. 이 백발의 노인들은 나무 막대기를 달고 살며 성을 내지 않고 살았습니다. 과감하게 규칙을 어긴 차를 보면 그냥 차 엉덩이에 막대기를 대면 끝이었습니다. 여러 번 그들은 이빨이 빠진 나무 막대기나 권총집에 총을 껴안고 나무 그늘 아래에서 잠이 들었고, 거리의 자동차들이 질주하고 먼지가 하늘과 달을 가렸다. 모든 버스의 문은 제거되었고, 내부의 여객탑은 더 이상 들어갈 수 없게 되어 객차 위에 쌓여 바람을 바라보며 거리를 즐겼습니다. 이렇게 공짜, 심지어 너무 공짜인 차를 타고 콜카타의 갠지스 브리지 광장에 들어서면 마치 세상이 쾅 하는 소리와 함께 무너진 듯한 느낌을 받을 수도 있다. 눈앞에 있는 집은 모두 폐허로 변해 있고 거리의 사람들은 시민이 아닌 수백만 유목민들이 도시로 행진해 곳곳에 캠프를 세우고 있는 모습을 상상할 수 있습니다. 이 부족민들은 길가에 있는 판잣집에서 생활하며, 바위 위에서 요리를 하고, 빗속에서 목욕을 한다. 그들의 어두운 등에 햇빛이 너무 많이 쌓인다. 그들은 아무것도 입을 필요도 없고 아무것도 먹을 필요도 없는 것 같습니다. 단지 부스러기 몇 개만 입에 넣고 하루를 버틸 수 있을 것 같으며 여전히 몸에 살이 자랄 것 같습니다. 물론 그들은 간청했고 일반적으로 항상 성공적으로 간청했습니다. 그들의 성공은 인도에 식당이 많아서가 아니라 인도에 사원이 많기 때문이다. 그들은 생존을 위한 전제 조건으로 자선을 베푸는 인도의 도덕적 전통과 식량과 의복의 안정적인 원천인 종교적 연민에 의존합니다.
이 스릴 넘치는 장면들 앞에서 잠을 못 자면 늙은 경찰은 어떻게 할 수 있을까? 경찰이 몇 배, 수십 배 더 많다면 어떨까요? 다행히도 절망할 이유가 없습니다. 교통이 혼잡하더라도 질서가 있고 거리가 황폐하더라도 위험하지 않습니다. 그들의 문과 창문에는 철창과 같은 도난 방지망이 없습니다. 이는 치안이 양호하다는 표시이며 중국인을 부끄럽게 만들기에 충분합니다. 외부인들이 이곳에 오면 거리에서 소란을 피우는 음모자들의 무리를 볼 수 없을 뿐만 아니라, 소포를 자르거나 목걸이를 빼앗는 일도 볼 수 없을 뿐만 아니라, 음란물과 강제 매매를 볼 수도 없고, 심지어는 시끄러운 주장을 듣기가 어렵습니다. 인디언들은 놀라울 정도로 평화롭고 평화로우며, 다른 사람들을 겸손하고 예의 바르게 대합니다. 결국 여기 늙은 경찰들이 낮잠을 자도 상관없다고 거의 믿을 수 있을 정도였다.
방범문이 필요 없는 나라는 품격이 깊은 나라이다. 아마도 힌두교의 평화로운 전통과 간디의 비폭력은 이 나라의 청결함과 절제 속에서 자라날 가능성이 가장 높습니다. 나는 "간디"라는 영화를 본 적이 있고 항상 간디를 내 마음 속에 수수께끼의 인물로 여겼습니다. 이 마른 노인은 늘 대머리였고 맨발이었습니다. 그는 불합리한 소금세에 항의하기 위해 한때 남자와 여자, 아이들에게 영국산 소금을 거부하도록 유도하고 해변으로 걸어갔습니다. 소금을 말리고 스스로 말리십시오. 대영제국의 식민 지배를 무너뜨린 그의 역사적 위업에는 군대도, 막대한 돈도 필요하지 않았다. 일단 결심하고 나면 남은 것은 조용히 집 밖으로 나가는 일뿐이었다. 평화를 위한 위대한 행진. 그는 한 마을에서 다른 마을로, 한 평원에서 다른 평원으로 걸어갔고, 그의 뒤에 있는 팀은 지평선 전체, 거의 국가 전체를 덮을 때까지 눈덩이처럼 굴러갔습니다. 군대의 봉쇄에 직면하고 총검과 몽둥이를 만나면 그들은 저항하느니 차라리 죽기를 택하고 조용히 앞으로 나아갔고 총검과 몽둥이에 피를 흘리게 되었습니다. 첫 번째 줄이 넘어지고, 두 번째 줄이 올라오고, 두 번째 줄이 넘어지고, 세 번째 줄이 다시 올라오고... 참석한 기자들이 모두 눈을 감고, 진압자들의 눈과 손이 떨릴 때까지. 그들은 비무장한 사람들로부터 공포에 질려 도망쳤고 마침내 권력을 포기했습니다.
간디는 결국 동포들에 의해 암살당했습니다. 그의 친척과 후계자 중 일부도 암살로 사망했습니다. 어떤 의미에서 이러한 자주 성공하는 암살은 다른 의미가 아니라 단지 이 나라가 폭력을 예방할 경험과 능력이 부족하다는 것을 증명할 뿐입니다. 그들은 군과 경찰에 저항한 적이 없기 때문에 암살에 대처하는 방법을 모릅니다.
인도의 영혼인 간디는 러시아의 레닌, 중국의 마오쩌둥, 유고슬라비아의 티토, 라틴아메리카의 게바라와는 달리 20세기의 원동력이라 할 수 있는 인도의 독립을 완성했다. 정치적 기적과 정치적 신화. 아마도 이 정치에 대해 가장 이해하기 어려운 것은 바로 인도인들이 가장 이해하기 쉬운 것입니다. 그것은 인도에 대한 간디의 깊은 이해에서 파생된 힌두교의 정치, 채식주의자와 소외된 사람들의 정치입니다. 이 '비폭력 비협조' 운동의 이론과 실천은 극도로 가난하고 분산된 민족에게 가장 강력한 존재형태를 찾아내고 가장 부합하는 길을 찾아낸 천재에 불과하다. 국민의 정서와 가장 효과적인 전투 방법. 예를 들어 헌병대 앞에 한 명씩 앉거나 눕는 것. 무술을 수련하는 다른 민족들의 눈에는 이것은 단순히 투쟁도 아니고, 심지어는 거지들의 일상적인 습관도 아닙니다.
지금도 그들은 여전히 거리에 앉거나 누워 국가산업을 위협하는 외국자본의 진입에 반대하는 항의, 구시가지 철거 반대, 홍수와 풍해에 항의하는 항의 등을 하고 있다. 사람들을 불행하게 만들거나, 관심을 두지 않거나, 시위하는 것은 아무 의미가 없고, 그냥 앉아 있거나 누워 있는 것이 습관이 되어 있을 뿐입니다. 시간이 지남에 따라 그들은 더 이상 영국군과 경찰에 직면하지 않고 다양한 현대화 계획에 직면하게 됩니다.
이 가난한 사람들이 위대한 목표에 불타올랐을 때 그들은 모두 맨발에 긴 옷을 입은 마하트마가 되었으며 모두 매우 강력했습니다. 그리고 이러한 앉거나 눕는 자세가 미래에도 계속 이어질 경우, 이는 역사의 짐이 될 수도 있고, 역대 인도 정부들에게도 골칫거리가 될 수도 있습니다. 20세기 말 세계통합경제는 철벽으로 둘러싸여 있으며, 어느 대륙도 그 도전에서 벗어날 수 없습니다. 그렇다면 이 비폭력 비협력의 흑해에서 어느 정부가 이들에게 적절한 주택, 식량, 교육, 취업 기회를 조직하고 관리하며 제공할 수 있을까요? 더 근본적으로, 어떤 정부가 채식주의자를 경쟁에 참여시키고 소외된 사람들을 줄줄이 유지할 수 있습니까? 그렇지 않다면 정치신화를 창조한 것처럼 다시 경제신화도 창조할 수 있을까? 즉, 그는 채식주의자와 방랑자들을 위한 물질적 번영인 힌두 경제를 찾아 다시 한 번 세계를 놀라게 할 수 있을까?
우리가 인도를 떠나려고 할 때 마침 이 나라의 많은 설날 중 하나인 콜카타 지역의 특정 민족의 설날이었습니다. 계단에는 작은 등불이 줄지어 늘어섰고, 가끔씩 먼 하늘에서는 불꽃놀이가 흩뿌려졌다. 축제 여인은 매우 아름답고, 그녀의 몸을 감싸는 모래 표면은 다채롭고, 축제의 은밀한 향기 속에서 꽃들이 방황하며 피어납니다. 다만 이런 사리는 가리기를 잘하고, 얽힘이 복잡하다는 점에서 여자의 옷차림이라기보다는 여신이라기보다는 멀리서 보면 쉽게 다가가기를 거부하는 그런 의미를 갖고 있다. 충동을 유혹하기 위해 얇은 두께, 노출, 심지어 "할 수 있는" 스타일이 필요한 일부 서양식 여성 의류.
이곳의 축제는 중국의 그것과도 다릅니다. 거리에 혼잡한 교통은 없지만, 약간 놀랍도록 어둡고 황량한 곳이지만, 모든 레스토랑과 각 가정의 부엌 모두 폐쇄 – 사람들은 하루를 단식하는 전통 풍습으로 새해를 맞이합니다. 그들은 감각의 방종이 아니라 욕망의 소멸을 축하했습니다. 그들의 배고픔은 신성하고 행복이며 기억입니다. 이 배고픔은 오랜 역사에서 비롯됩니다. 아버지는 딸로서, 형제는 자매로서, 아들은 어머니로서, 아내는 남편으로서, 주인은 손님으로서, 친구는 친구로서, 사람은 친구로서 배고픈 것에서 비롯됩니다. 나무와 땅에 대한 굶주림은 대대로 그들의 신비한 의식이자 대축제가 되었습니다.
어머니, 돌아오세요, 돌아오세요,
밀려오는 갠지스강 파도에서 돌아오세요,
나무의 모든 나뭇잎에서 돌아오세요, 돌아오세요,
길 위의 모든 발자국에서 돌아오세요,
잠과 눈물에서 돌아오세요.
…
강둑에는 노래의 물결이 일었습니다. 이것은 힌디어로 "강가"라고 발음되는 갠지스 강으로, 캘커타를 힘차게 흐르고 있습니다. 이는 비슷한 소리를 내며 갠지스강 상류인 브라마푸트라강에 위치한 티베트의 '공가르(Gonggar)' 공항을 연상시킨다. 운전사는 나에게 가사를 번역했고, 사람들이 갠지스 강 양쪽 사람들의 어머니이자 새해마다 숭배해야 하는 여신인 캐리에게 작별 인사를 하는 사람들을 보기 위해 나를 여기로 데려갔습니다. 그녀는 거의 벌거벗고 젊고 아름다웠으며, 신의 자리에 있는 그녀의 표준적인 모습은 조금 이상했습니다. 그녀의 입은 놀라서 매달려 있었고, 한 손에는 검을 들고 다른 한 손에는 피묻은 인간의 머리가 쥐어져 있었습니다. 그녀의 발 밑에는 그런 머리들이 많이 있었습니다. 언어의 장벽으로 인해 머리를 둘러싼 복잡한 줄거리 전체를 이해할 수 없었습니다. 내가 아는 것은 마계를 퇴치하기 위한 유명한 전투에서 그녀가 20명이 넘는 적들을 죽였고, 그녀의 남편도 머리를 손에 들고 죽였다는 것 뿐이다.
그제서야 그녀는 꿈에서 깨어난 듯 혀를 쭉 뻗었다.
그 순간부터 그녀는 영원한 놀라움과 외로움 속에 얼어붙었다.
벌써 설날 둘째날, 민속놀이도 끝나가네요. 도시 곳곳에서 북을 치며 나팔을 불며 노래하고 춤추는 사람들이 갠지스강변에 인파로 모여들었고, 자신들이 만든 여신 캐리를 강으로 보내어 형형색색의 형상들을 띄웠다. 다양한 크기가 나옵니다. 영원한 놀라움과 영원한 외로움이 물을 타고 흘러 밤의 깊은 곳으로 하나씩 떠내려갑니다. 이것은 해마다 갠지스와의 합의입니다. 이 이별은 모두 가난하고, 옷은 흐트러져 있고, 먼지가 많으며, 머리카락은 대부분 뭉치거나 밀짚 둥지에 흩어져 있음을 알 수 있습니다. 그들은 긴장하고 당황하기까지 했고, 눈을 크게 뜨고 뛰어다니기도 했고, 일단 속도를 잃으면 그들의 어깨에 앉은 여신도 비틀거렸다. 그들은 으르렁거리며 세게 밟아 물을 튀겼다. 그들이 강에서 돌아왔을 때, 그들은 온몸에 물이 뚝뚝 떨어지며 불빛을 받아 빛나며 미친 물귀신이 되었다. 그러나 그들은 여전히 북소리에 취해 청초하거나 불규칙한 소리에 맞춰 노래하고, 아는 사람과 모르는 사람 사이에서 격렬하게 춤을 춘다. 뼈의 관절이 구부러져 북소리에 맞춰 스스로 녹아내린다.
지팡이를 쥔 절름발이 남자도 뛰고 있었는데, 지팡이가 땅에 빽빽한 진흙 구멍을 뚫었습니다.
길 위의 모든 발자국에서 돌아오세요, 어머니
나의 잠과 눈물에서 돌아오세요, 어머니.
… .
그 순간, 나는 문득 멀리 있는 지아리가 피 묻은 칼날을 들고 뒤를 돌아보는 것을 느꼈다. 그녀를 영원히 놀라게 한 것은 남편의 머리가 땅에 쓰러진 것이 아니라 전혀 예측할 수 없는 세기가 조용히 다가오고 있다는 것이었다.
고개를 들자 반대편 제방은 빠르게 물러나고 한없이 넓은 강물이 남았다.
/xd/h/hanshaogong/000/001.htm