이 다리에 관한 작문은 600 자이다

기억 속 가장 오래된 다리는 모두 작은 다리다.

고향도 물향이라고 할 수 있겠죠. 마을 주변에는 구불구불한 도랑과 많은 천연 다리가 있다.

고향의 도랑은 넓지 않아 10 여 미터이다. 도랑의 다리는 매우 간단하다. 그것들은 종종 아래의 두 교각과 위에 있는 몇 개의 길고 넓은 석판이다. 이 석판들은 잘 배열되어 있지 않아, 두 석판 사이에 보통 큰 틈이 있다. 그러나 이런 다리는 여전히 비교적 안정적이다. 다리 울타리는 없지만 도랑이 좁고 물도 깊지 않기 때문에 다리 위에 서서 다리 밑의 물줄기를 보는 것을 두려워하지 않는다. 이런 돌다리는 내가 어렸을 때의 고향에서 이미 그럴듯한 다리라고 불렸다. 모두 우리 고향이 바깥으로 통하는 중요한 길에 지어졌고, 또 사람이 가축에 짓밟히는 것을 감당해야 한다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 가족명언) 석교는 거칠어 보이지만 시간의 비바람을 견딜 수 있다. 작은 마을에서는 이 다리들이 언제 지어졌는지 아는 사람이 거의 없다. 이 다리들에 대한 이야기는 대부분 그들이 부주의로 다리에서 미끄러져 내려왔다는 소문이다. (알버트 아인슈타인, Northern Exposure (미국 TV 드라마), 마을명언) 이 다리의 오랜 역사는 한 번도 언급되지 않았지만, 상판이 두꺼운 석판이 이미 닳아 모양이 되지 않았기 때문에 정사각형이어야 했던 석두 귀퉁이도 사라지고 원형으로 변해 석교 역사의 상형문자가 되었다. 두 석두 사이의 좁은 모공은 장기간의 비와 눈 침식 때문이다!

일부 시골 도로에서는 말뚝과 나뭇가지로 만든 다리가 도랑의 양안을 잇고 있다. 이 다리들은 모두 일시적이어서, 너무 많은 인력과 재력을 쓸 필요는 없지만, 오래가지 못한다. 일반적으로 마을 사람들은 도랑에 가서 끊는 것이 불편하다고 생각하여 강을 건너거나 우회하여 먼 길을 걸어야 했다. 만약 여름에 물을 건너도 괜찮다면, 다른 계절에 물을 건너면 견디기 힘들고, 무거운 짐을 짊어지면 더욱 넘어질 수 있다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 계절명언) 우회하면 길이 너무 멀어요. 도랑은 보통 길기 때문에 많은 시간을 낭비할 수 있어요. 그래서 일부 마을 사람들은 자발적으로 조직되어 마을과 나뭇가지를 자르고 굵은 다리 말뚝을 만들고 가는 갑판을 깔기로 약속했다. 갑판 위의 나뭇가지를 두껍게 깔고 깔은 후 그 위에 더 두꺼운 흙을 깔고 밟으면 다리가 건설된다. 사람들이 이 작은 다리 위에서 꾸준히 전진하는 것은 매우 편리하다. 그들은 더 이상 트레킹이나 멀리 갈 필요가 없다. 그들은 이 임시 다리를 좋아할 것이며, 이 다리를 지은 사람들에게도 감사할 것이다. 다만 이 작은 다리의 재료가 너무 얇아서, 소달구지 한 대가 실수로 다리를 건너면 다리가 약간 변형될 수 있다. 큰비가 내리면 다리 위의 흙이 빗물에 끌려가고 다리는 골격을 드러낼 것이다. 비가 온 후, 근면한 마을 사람이 다시 다리 위의 피부를 보수할 것이다. 그러나 샤오조의 수명은 여전히 너무 짧다. 아마도 1 년 후, 그것은 흔적만 남았을 뿐, 더 이상 이전의 사명을 감당할 수 없을 것이다.

어떤 사람들은 덜 가는 좁은 길에서 가끔 도랑 옆에서 나무다리를 볼 수 있다. 나무 한 조각이 수면에 외롭게 누워 매일 아래의 물줄기를 바라보며 누군가가 기어가기를 기다리고 있다. 외나무다리는 항상 사람을 무섭게 한다. 이 다리를 걷는 것은 항상 그들을 두렵고 무력하게 만들지만, 물을 건너지 않기 위해서, 그들은 우회하지 않기 위해서 위험을 무릅쓸 수밖에 없다. 어렸을 때 처음으로 외나무다리를 걸었을 때, 나는 놀라서 뒹굴며 손과 발을 함께 사용했던 기억이 난다. 내가 다리를 건널 때, 나는 온몸에 땀이 났다. 단 하나의 다리일 뿐 다리의 사명을 짊어지고 거리를 단축했지만, 지금은 이런 다리가 사라지고 더 이상 볼 수 없게 되었다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 독서명언)