전통문화대전망 - 전통 미덕 - 맛있는 식사에 대한 에세이 쓰기
맛있는 식사에 대한 에세이 쓰기
맛있다 샤오롱바오
샤오롱바오가 맛있다는 말을 자주 하는데 저는 한 번도 먹어본 적도 없고 무슨 맛인지 모르겠어요. 오늘 오후 부모님은 저를 Xiaolongbaozi 가게에 데려가 눈을 뜨고 입맛을 만족시켰습니다. 그 날 드디어 제가 원하는 것을 얻었습니다. 샤오롱바오는 하얗고 껍질이 얇고 안에 즙이 한 봉지 들어 있는 것 같았습니다. 탑 꼭대기에서는 향긋한 냄새가 사방으로 불어오고 모양도 찐빵과 비슷해서 샤오롱바오라고 불리는 것이 당연합니다. 보통 우리 안에는 10개의 샤오롱바오가 들어 있는데 하나하나가 작은 눈덩이처럼 둥글고 둥글지만 그 위에 울퉁불퉁한 부분이 있어서 올라오기 전부터 향에 취한 것 같다. 찐만두를 한입에 다 먹고 싶네요. 만두 한 바구니가 도착했고, 나는 의자에 앉았다. 만두에서 은은한 향이 났다. 이 향을 맡자마자 먹을 수가 없었어요. 그는 "조금 통통한" 것을 집어 입에 넣자마자 저항하기 시작했습니다. 이때는 배고픔으로 배가 꼬르륵 소리를 내며 입을 크게 벌려 작은 찐빵 네 개를 한 번에 삼키고 싶었다. 그래서 찐 만두를 젓가락으로 조심스럽게 집어 한입 베어물자 육즙이 수천 마리의 말 떼처럼 내 입으로 달려들었다. 식초를 조금 묻혀서 입에 넣었더니 고기 속이 부드러워서 씹자마자 고기가 풀어지는데, 엄마가 "식초를 좀 찍어 드세요. 만두를 먹기 전에." , 살살 구멍을 뚫고 안에 있는 맛있는 국물을 빨아들인 다음 껍질과 고기를 먹습니다. 국물에 샤오롱바오의 맛있는 진액이 들어있습니다. 어머니가 해주신 방식으로 먹습니다. 국물 신선하고 껍질이 얇고 고기가 부드러워서 먹기 전까지는 잊지 못할 것 같아요. 어머니에게 하나 더 사달라고 조르는데, 이모가 웃으며 가져오자, 주씨는 "아름답다! 너무 맛있어요. "눈 깜짝할 사이에 또 닦아냈어요. 부풀어오른 배를 만지고 입에 음식을 좀 더해줬어요. 그래도 재미있었어요. 어때요? 신나요? 액션을 취하고 가보는 건 어때요?" 고향의 샤오롱바오를 먹어보세요!
취두부튀김
이것은 겨울에 강남의 독특한 간식입니다
어렸을 때 학교가 끝나자마자 거리로 달려가다. 주머니에 몇 달러만 있으면 골목을 지나 다리를 건너면 취두부 튀김 냄새가 난다. 완전히 하얀 눈썹과 수염을 가진 마른 노인, 실제로 나무로 만든 상자를 들어야 합니다. 앞쪽 상자에는 취두부, 간장, 칠리 소스와 작은 접시 더미가 들어 있습니다. 젓가락 여러 개가 꽂혀 있는 병.
항상 길 모퉁이에 서서 취두부를 튀기는 데 열중하고 있는 노인은 소리를 지르는 것을 들어본 적이 없다. , 그런데 항상 그를 찾는 손님들이 많았습니다. 그 냄새가 나서 나는 그의 작은 짐 앞에 섰습니다. 그의 취두부는 언뜻 보면 다른 취두부처럼 검게 보이지만 한때는 그랬습니다. 냄비에 넣었다가 꺼내면 황금빛 향이 나고 간장이나 칠리소스를 얹은 것입니다(그의 칠리소스는 집에서 만든 것인데 새빨간 향이 나고 마음이 편안해집니다). 빨간색, 정말 아름답습니다. 조심스럽게 한입 먹습니다 (매우 뜨겁기 때문에), 겉은 노랗고 속은 부드럽고 매콤하고 자극적입니다. 이때는 더 이상 먹지 않고 혀를 굴려 삼킵니다.
늙은이는 항상 한 번에 몇 조각만 튀겼는데, 취두부 튀김은 몇 조각씩 팔아서 기다리는 사람은 다 혼자 먹게 되고, 다른 사람들은 취두부튀김을 먹습니다. 취두부튀김을 먹는 사람들은 대부분 여성과 아이들입니다. 정말 이상한데, 강남 여성들은 매운 음식을 먹지 않습니다. "뜨거운 소녀들" 그들은 칠리 소스를 두껍게 바르고도 발라야했습니다. 이때 여성들은 더 이상 예의를 갖추지 않고 입술이 붉어지고 눈물이 흘렀습니다. 위험해요. 그 노인은 계속 이렇게 말했습니다. 너무 매워요. 결국 그는 말리지 않았습니다.
그때 아버지는 나에게 50센트를 주셨습니다. 한 달에 걸쳐 돈의 절반 이상을 취두부에 기부했습니다. 취두부 한 조각이 한 푼도 안 들었고, 때로는 과소비할 생각도 없이 마음을 달래곤 했습니다. 그런데 그 때 내가 실수로 그 노인의 짐 앞에 미끄러지기만 하면 그 노인은 항상 모든 것을 보고 나를 발견한 것 같았다. '주머니에 반 푼도 없으면 가장 바삭하고 부드러운 것을 웃으면서 튀겨서 먹게 할게요. 그러면 할아버지도 받아주실 거예요. 다음에는 저를 위해 취두부 한 개를 더 튀겨주셔야 합니다.
저는 강남의 다른 도시에서 이렇게 맛있는 취두부 튀김을 먹어본 적이 없습니다. 20년 넘게 유부튀김을 먹었는데 맛은 항상 좀 떨어지는 것 같아요.) 꿈에는 늘 이름도 모르는 흰 수염과 흰 눈썹의 마른 노인이 함께 등장합니다. 알고도.
고기뼈죽
고기뼈죽은 딱 한 번 먹어봤습니다.
장강 남쪽의 어느 일요일 아침, 늘 검소했던 이모가 갑자기 나에게 고기와 뼈죽을 먹자고 제안했다.
나는 그녀가 갑자기 마음을 바꿀까 봐 기뻐서 그녀를 바짝 따라갔습니다.
청석길을 따라 북적거리는 청과물시장을 지나 골목으로 들어선다. 저 멀리 작은 가게에서 하얀 안개가 피어오르는 것이 보였고, 쇠숟가락이 냄비 가장자리를 때리는 소리가 들렸다. 이모님이 나를 이 가게로 데려가셨는데, 가게는 이미 사람들로 가득 차 있었습니다. 모두들 고기죽이라는 것을 정말 맛있는 듯이 마시고 있었습니다.
안방 옆 주방으로 우리를 안내한 여주인은 “그냥 여기서 드세요”라고 미안한 표정을 지었다. 여주인은 귀까지 오는 머리에 검은 머리핀을 꼼꼼하게 꽂은 40대 여성이다. 귀 뒤에 집어넣으세요. 이모님이 도망가실까 봐 얼른 스스로 처리하고 "알았어 알았어"라고 했더니 이모님이 눈을 굴리더군요. "자, 고기 한 그릇과 뼈죽을 먹자." 여주인은 한 손으로 큰 쇠숟가락을 들고 다른 손으로 큰 냄비 뚜껑을 열었다. 갑자기 열기가 고기와 뼈를 휩쓸었다. 고기죽 향이 코를 찔렀다. 그녀는 큰 쇠숟가락으로 냄비를 휘젓고 큰 그릇에 죽을 가득 담아 나에게 건넸다. 이 죽 한 그릇은 황백색이고, 밥은 원래의 모양을 잃을 때까지 지었고, 죽 표면에는 몇 개의 작은 고기 조각과 뼈가 점재되어 있습니다. 자세히 먹어보니 향긋하고 찰지고 끈적한 맛이 났습니다. 실제로 "먹을" 필요는 없습니다. 그냥 마시기만 하면 됩니다. 나는 난로 옆에 서서 큰 그릇을 들고 난생 처음으로 고기와 골죽을 마셨다. 결국 그는 그 몇 안 되는 고기뼈를 강아지처럼 깨끗하게 갉아먹었다. 그 죽 한 그릇의 가격은 이모에게 5센트였습니다.
나중에 이모님이 고기 뼈 굽는 게 엄청 귀찮다고 하셨어요. 먼저 고기 뼈(살이 조금 붙어 있는 뼈)를 몇 시간 동안 끓인 후, 새 쌀을 씻어서 넣고 취사합니다. 태우지 마시고, 불을 조절하면서 천천히 끓이는 것이 핵심입니다. 마지막으로 소금과 MSG를 추가합니다. 그러므로 대부분의 가정에서는 고기죽, 뼈죽을 만들지 않습니다. 이는 시간이 많이 걸리고 노동집약적이며 마실 필요도 없습니다. 또 길거리에서 고기와 뼈죽을 너무 많이 먹지 말라고 경고하기도 했다. 어떤 상사들은 돈을 아끼려고 손님이 먹은 뼈를 다시 냄비에 넣어주기 때문이다. 그녀의 말이 사실인지 거짓인지는 모르겠습니다. 어쨌든 나는 그 이후로 고기와 뼈죽을 먹지 않았습니다. 비위생적일까봐 걱정되어서가 아니라, 나눠줄 돈이 주머니에 없었기 때문입니다.
그런데 아직도 그 고깃집에 자주 가는 이유는 완성된 뼈를 어떻게 처리하는지 보고 싶어서다. 그런데 여사장님은 내 의도를 이해하신 듯 늘 웃는 얼굴로 인사해 주셨다. “꼬마야, 와서 한 그릇 먹어라.”
양춘국수
양춘국수는 이름도 예쁘고 보기에도 고급스러워 보이는데, 실제로 강남 사람들에게 가장 인기 있는 국수는 가격이 가장 저렴하고 가격도 저렴하다. 돈을 쓰는 것이 가장 만족 스럽습니다. 『상하이의 아침』에서는 자본가 서익덕이 민관합작을 피하기 위해 가난한 척하며 웨이터에게 점심으로 양춘국수를 배달해 달라고 부탁하는 장면이 나온다. 사람들. 이런 양춘백학이라는 이름을 선택한 이유는 반대의 의미 때문일 수도 있겠지만, 이 이름을 선택한 사람은 분명 저소득층이 아닐 것이라고 확신한다.
20여 년 전만 해도 삼촌네 식구들은 매주 일요일마다 온 가족을 데리고 동네 국수집에 가서 양춘국수를 먹곤 했었다. 두 사촌은 매우 기뻐했지만 나는 별로 좋아하지 않았습니다. 양춘국수는 다진 파 몇 개를 뿌린 것 외에는 아무것도 없고 부드러워서 한 입 먹고 나면 거부감이 없다. 나는 양춘국수 한 그릇을 다 먹을 수 없을 때마다 삼촌에게 최소한 고기 맛이 나는 완탕을 먹는 것이 낫다고 은근히 상기시켰다. 그러나 삼촌은 완탕이 너무 비싸고 자주 먹지 않는다며 거절했다. 같은 푼으로 양춘면은 마음껏 먹을 수 있지만, 완탕은 입에 가득 채울 수 밖에 없었다. 삼촌의 치아 사이가 너무 큽니다. 나는 먹는 것을 좋아하지 않지만 매주 일요일이 그들의 휴일이고 그들은 이 날을 6일 동안 기다려 왔기 때문에 삼촌과 그의 가족과 함께 식사를 해야 합니다. 동네 국수집 사람들은 다 아는 삼촌이고, 삼촌이 올 때마다 지시도 없이 재빠르게 양춘국수를 내준다. 그러면 삼촌과 가족들은 열심히 일하며 즐거운 소리를 낸다. 그럴 때마다 나는 슬픈 얼굴로 내 앞에 있는 해맑은 얼굴을 바라본다.
루웬푸는 '미식가'에서 양춘국수를 구체적으로 언급하며 양춘국수의 첫 번째 냄비가 가장 상큼하고 맛있다고 하여 일찍부터 국물을 먹으러 달려가는 사람들이 많다. 저희 삼촌들은 이런 양춘국수는 절대 안 드시는 것 같아요. 하지만 어쨌든 나는 양천국수에 더 이상 관심이 없다. 20여년 전에 식욕이 사라졌다.
광빙
광빙은 푸저우의 간식입니다. 요컨대 이 민족영웅과 인연이 있는 곳이라고 합니다.
어렸을 때 나는 늘 높은 통 난로 앞에 서서 주인님이 케이크를 만드는 모습을 지켜보는 걸 좋아했다. 곳곳에 가벼운 케이크를 만들어주는 셰프들이 있고, 도마와 난로도 소품이 전부다. 빵집 주인이 소매를 걷어붙이고 반죽을 알칼리수와 소금물에 두들겨 나누어 손으로 좌우로 두들기니 작은 둥근 케이크가 대나무로 가운데에 작은 구멍을 뚫어 나왔다. 배럴 스토브의 내벽에 붙이고 잠시 기다리면 향기가 스토브에서 떠오를 것입니다. 거의 다 익은 것으로 추정되어 빵집 셰프가 작은 삽으로 빠르게 삽질을 했더니 갈색 케이크가 튀어나왔다.
이 가벼운 케이크는 단단하고 노랗고, 좋은 이빨과 끈질긴 투지가 없으면 대처하기가 불가능하지만, 한 번 씹으면 씹히는 힘이 듭니다. 점점 향이 좋아져 씹다보면 한조각은 먹고 나머지 한조각은 가져가고 싶어지더라구요. 가벼운 케이크는 쫄깃 쫄깃하고 잘 보관할 수 있으며 10 개월 반 동안 문제없이 보관할 수 있습니다. 끈기가 있고 민족 정신이 강한 것 같습니다. 광빙(Guangbing)은 한 개에 1페니의 가격으로 매우 저렴했습니다. 그 당시 저는 종종 광빙 스토브(Guangbing Stove)를 방문하여 한두 개 사서 학교까지 씹었습니다.
베이커리 셰프는 겨울에는 난로를 지키며 따뜻함을 유지하는 것이 비교적 행복하지만, 여름에는 힘들고, 셔츠를 벗은 후에도 여전히 땀을 많이 흘리며 난로에 땀이 뚝뚝 떨어진다. 감히 사지 못했어요. 케이크에는 케이크 만드는 사람의 노고가 있을 테니까요.
얼마 전 복건성 동료들에게 가벼운 케이크에 대해 언급한 적이 있는데 다들 맛있고 치아에도 좋다고 하더군요. 꾸준히 씹어먹는 게 '백화살', '녹색화살'보다 확실히 낫습니다. 하지만 몇 년 동안 먹어본 적이 없어서 지금도 구할 수 있는지는 모르겠습니다. 이 가벼운 케이크 오븐을 푸저우의 길모퉁이에서 여전히 볼 수 있기를 바랍니다.
타로 과일
타로 과일은 삼각 케이크라고도 알려진 푸저우의 아침 식사 중 하나입니다. 빈랑토란을 삶아서 껍질을 벗겨서 가루로 만든 뒤 쌀가루와 섞어 반죽해서 만든다고 합니다. 그런 다음 삼각형 모양으로 잘라 프라이팬에 넣고 양면이 갈색이 될 때까지 볶은 후 팬에서 꺼냅니다. 먹을 때 토란의 아랫부분을 종이로 싸서(기름기가 많기 때문에) 한쪽 귀퉁이를 돌파점으로 삼아 한입 베어물면 겉은 타서 속은 부드러워진다. 속은 회백색), 토란향이 나요. 맛이 아주 좋아요.
매일 이른 아침이면 길거리나 골목길에 포장마차가 늘어서 있는 모습을 볼 수 있는데, 타로 과일을 사들이는 사람들이 그릇을 들고 있습니다. 작은 대나무 바구니가 타로 열매가 냄비에서 나오기를 기다리고 있습니다. 냄비 하나가 튀겨지면 바로 냄비 하나를 사는 경우가 많습니다. 하지만 다 사지 못하는 남은 음식도 있습니다. 한두 시간 동안 놓아두어도 여전히 향긋한 맛이 납니다. 착륙 후 곧 씹을 수 없습니다. 그래서 타로 노점 주인들은 아침 90시가 되어도 여전히 노점을 닫지 않고 팔리지 않은 타로 몇 조각을 천천히 지키고 있는 모습이 무척 자랑스럽습니다. 그들은 항상 배고프고 향기를 찾아 떠나는 사람들이 있다는 것을 알고 있습니다.
푸저우 시민들은 보통 전골 한 그릇과 토란 과일로 아침을 먹습니다. 식사 후에는 포만감을 느끼며 출근하는데, 이는 혁명적인 에너지로 가득 차 있음을 보여줍니다. . 말할 방법이 없습니다.
궈비안바오
한번은 사무실 동료들과 음식에 대해 토론할 때 음식에 관해서는 푸저우의 궈비안바오가 가장 맛있다고 말했습니다. 그들은 일제히 질문했습니다. 냄비 가장자리 페이스트가 무엇입니까? 평소에는 세상에서 가장 무적이었던 이 사람들은 실제로 그들이 모르는 뭔가를 가지고 있습니다. 나는 자랑스럽게 복주 스낵-냄비 가장자리 페이스트를 소개하기 시작했습니다.
냄비장을 푸저우는 물론이고 심지어 푸젠성 여러 곳에서 구할 수 있는데, 다른 곳에서는 본 적이 없는데, 생산되지 않는 이유는 '새우기름'이라는 조미료가 없기 때문일 것입니다. 다른 곳에서는 팬사이드 페이스트에 새우기름을 첨가하지 않으면 팬사이드 페이스트가 되지 않습니다.
찹쌀을 씻어서 몇 시간 동안 불린 뒤 찹쌀로 갈아서 사용하는 방법이 매우 까다롭습니다. 큰 냄비를 준비하고 냄비에 국물을 끓인 후 말린 새우, 말린 바지락, 버섯, 양파, 마늘, 셀러리를 넣고 마지막으로 필수 새우유 몇 스푼을 넣어 걸쭉한 국물을 만듭니다. 이것은 아직 끝나지 않았습니다. 이것은 긴 행진의 첫 단계입니다. 국물을 붓고 다른 접시에 물을 조금 넣고 70% 정도 뜨거워질 때까지 가열합니다. 냄비에 땅콩기름을 골고루 바르고 쌀뜨물 한 그릇을 냄비에 부어 덮습니다. 3분 후 냄비 가장자리에 쌀우유가 뭉쳐지면 주걱을 이용하여 깨끗한 물에 퍼뜨린 후 깨끗한 물을 더 넣고 위의 동작을 반복합니다. 마지막, 네 번째 붓기가 끝나면 걸쭉한 국물을 조금 넣고 새우기름 등 보조양념을 적당히 넣어주세요. 조리가 끝나면 다른 냄비에 담고 약한 불로 따뜻하게 데운 뒤 판매용으로 준비한다.
간단히 말하면 이는 반복적인 과정이며 인내심 없이는 이루어질 수 없습니다. 그래서 대부분의 집에서는 볶음밥을 만들지 않고, 먹고 싶으면 길거리에 나가서 사먹는 경우가 많습니다. 푸저우의 거리와 골목에 있는 식당이나 노점에서 살 수 있는데, 가격이 매우 저렴합니다. 냄비 옆에 있는 쌀국물은 독특한 맛이 나며 해물맛이 강합니다. 쌀국물 한 조각이 파처럼 하얗게 말려져 있어 노란 새우와도 잘 어울립니다. , 말린 바지락, 검은 버섯, 파 마늘이 색이 밝고 맛있습니다.
이 말을 듣고 동료들의 목이 움직였습니다. 그러다가 우리는 복건성으로 출장을 갈 때 이 팟사이드 페이스트를 꼭 먹어봐야 한다고 논의했습니다. 푸젠성에서는 냄비 국수를 아침 식사와 식후 간식으로 제공하며, 배가 부르든 안 먹든 상관하지 않기 때문에 메인 식사로 간주하지 않는다고 덧붙였습니다. 너무 달콤하고 은밀한 지역 간식을 생각하면 모두가 말합니다. 푸젠 사람들은 정말 행복합니다.
네, 푸젠성 사람들은 너무 행복해요.
완탕
아마 완탕만큼 유명하고 이름도 많은 간식도 없을 것 같아요. 완탕은 복건성에서는 Bianrou, 쓰촨성에서는 Chaoshou, 운남과 광시에서는 완탕, 강남에서만 완탕이라고 불립니다.
내용은 비슷하지만 형태가 살짝 다릅니다. 푸젠의 만두는 신선함에 중점을 두고 있으며, 새우기름을 첨가한 것이 특징입니다. 어릴 때부터 완탕을 좋아했던 어머니는 늘 완탕을 사서 경험을 쌓아 오셨다. 길거리 식당의 완탕은 너무 강해서 먹다가 끓는 물을 부어야 한다는 것을 알고 있습니다. 길거리 식당의 완탕은 맛은 좋은데 껍질만 보이고 고기는 보이지 않습니다. 가장 좋은 곳은 몇 길 건너에 있는 '야생 완탕집'이다. "가게는 마치 모든 것이 주인의 관심에 달려 있는 것처럼 때로는 열려 있고 때로는 열려 있지 않기 때문에 야성적이라고 합니다. 이 식당의 완탕은 양이 많고 맛이 가장 정통합니다. 완탕은 흰색이고 반투명하며 가운데에 약간의 붉은 고기가 들어있어 잘게 썬 파 몇 개와 결합하면 마치 가을 연못에 핀 흰 연꽃처럼 보입니다. 물. Fujian의 완탕은 일반적으로 매우 검소합니다. 고기 반죽 위에 작은 나무 막대기를 올려놓고 완탕 껍질을 뒤집어 씌우면 완탕 한 접시가 하루에 팔리는 경우가 많습니다. 완탕을 먹는 사람들은 대개 여자들이어서 난초 손가락을 천천히 들어올리고 작은 숟가락을 사용하여 완탕을 조심스럽게 떠서 득실 걱정 없이 체리 입에 넣을 수 있습니다.
따라서 다른 간식에 비해 복건성 완탕은 더욱 여성스럽습니다.
사천 완탕은 개성이 뚜렷하고 남성적인 맛이 난다. 첫 번째 큰 특징은 국물이 없다는 점, 두 번째 큰 특징은 잊혀지지 않을 정도로 매콤하다는 점이다. 그 해에 나는 연구를 위해 청두에 가서 "조수"를 방문하기 위해 특별한 여행을 했습니다. 뜻밖에도 제공된 것은 건조하고 단단한 만두 모양의 완탕 몇 개와 그 위에 붉은 고추기름을 뿌린 것이었습니다. 나는 매운 음식을 먹는 능력에 의지해 이 '차오쇼' 한 그릇을 삼키기 위해 애썼다. 그러다 보니 매운 것 외에 다른 맛이 있는지 기억이 나지 않는다.
장난 지역에서는 완탕이 가장 흔한 간식이다. 이곳의 완탕은 큰 완탕과 작은 완탕으로 나뉜다. 큰 완탕에는 신선한 고기와 야채를 포함하여 속이 더 많이 들어 있지만, 북쪽의 만두처럼 껍질이 두껍고 속이 꽉 차 있지는 않습니다. . 그들은 항상 같은 스타일을 유지하고 싶어합니다. 완탕의 전통이 조금 더 커져도 샤오가비위의 진정한 성격은 변함이 없습니다. 강남 대완탕은 비구니 모자처럼 생긴 작은 완탕으로, 국물이 많고 국물이 한 그릇이면 대부분의 사람들이 배불러요.
진짜 강남 완탕은 가장 강남 문화적인 풍미를 가지고 있습니다. 껍질을 조심스럽게 말아서 그릇에 눌러보면 무늬가 정말 매미처럼 얇아요. 고기는 기름기가 없고 잔여물 없이 섬세하게 가공되어야 합니다. 완탕을 조리한 후에는 껍질이 수정처럼 맑고 늘어나 아름다운 흰 나비처럼 "하얗고 장밋빛이며 독특"합니다. 이때는 식사에 집중하지 않습니다. 하지만 요즘은 이렇게 작은 완탕도 많지 않고, 만드는 사람도 먹는 사람도 이 절묘한 분위기를 잃어버린 것 같습니다. 대신, 길거리에서 흔히 볼 수 있는 작은 완탕은 껍질을 펼 필요도 없이 그냥 포장만 하면 완성됩니다.
북쪽에서 공부할 때 (푸젠성 강남에서 온) 만두가 너무 그리워 이를 악물었다. 북쪽에서 온 수련생은 매우 못마땅해하며, 그게 뭐가 그렇게 맛있어요? 물이 적게 들어간 맑은 국물은 우리 북부 만두만큼 단단하지 않습니다.
그래, 탄탄해지고 싶으면 북만두를 먹고, 날씬해지고 싶다면 강남만두를 먹어라.
양꼬치
이상한데 양고기는 안먹는데 늘 양꼬치를 좋아한다.
양꼬치를 처음 먹은 건 베이징에서였다. 그날 나는 베이징 도서관에서 정보를 확인하고 레스토랑과 노점상이 즐비한 백석교 근처로 향했습니다. 먼저 모조 건강보조식품인 와우토우를 샀는데, 먹다 보니 서태후가 그렇게 입맛이 좋다고 불평하다가 케밥 가판대 앞에 섰습니다. 먹기 싫었는데 고소한 냄새에 끌려서 먹었어요.
저희 반 친구도 남쪽 출신이고 양고기를 먹지 않는데, 생각하고 행동하는 그의 용기가 존경스럽습니다. 먼저 꼬치 3개를 사온 뒤 "먼저 먹어보고 가겠다"는 표정을 지으며 조심스럽게 눈을 굴리더니 빈도를 높였다. 위아래로 움직이는 그의 큰 입을 바라보며 "야, 먹을 걱정하지 마, 맛있지 않니?"라고 직설적으로 물었다. 꼬치 세 개를 단번에 "흠" 하고는 만졌다. "안 먹으면 어리둥절할 것 같아요." 그는 재빨리 돈을 꺼내 양 손으로 한 움큼씩 집어 들고, 저 꼬챙이를 한 입 베어물었다. 맛있고 뚱뚱하지만 기름지지 않고 카라멜 향이 가득하고 안된다고하는 독특한 것도있었습니다. 이상한 냄새가 나고있었습니다 (나중에 신장의 반 친구들로부터 커민 냄새가 난다고 들었습니다). 그냥 걸어서 이렇게 먹고, 다 먹고나면 그 자리에서 더 샀어요. 아무튼 양꼬치 포장마차는 곳곳에 있어요. 우리는 배부르게 먹었고 음식에서 양고기 냄새가 나서 더 이상 먹을 수가 없었습니다.
양꼬치 너무 맛있다고 생각했는데 신장에서 온 반 친구들이 '저거 무슨 양꼬치야? 정말 맛있는 것은 양꼬치의 본고장인 신장의 양꼬치입니다. 처음으로 저는 신장 사람들이 너무 부러웠고 신장이 좋은 곳이라는 것을 진심으로 느꼈습니다.
신장에 갈 기회가 없으니 그냥 베이징의 양꼬치 정도는 신장의 것 취급하자.
남쪽으로 돌아와서 양꼬치도 봤는데 인색해보일 뿐만 아니라 맛도 전혀 달랐어요. 베이징의 양꼬치가 유명 브랜드의 모조품이라면 양고기꼬치는 남쪽에서는 가짜입니다. 예외가 있습니다. 한번은 난징으로 출장을 갔을 때 신지에커우에서 오랫동안 잊혀진 양꼬치 요리를 발견했습니다. 맛도 모양도 베이징과 똑같았습니다. 나는 또 다시 난징 거리에 서서 예의를 무시하고 씹기 시작했다. 앞으로는 난징에 갈 때마다 몰래 신지에커우에 들러 즐거운 시간을 보내도록 노력하겠습니다.
그러나 나는 무슨 일이 있어도 항상 상사에게 "우루무치에 가서 독자 작가 협회를 열까요?"라고 격려합니다.
찐빵
양고기꼬치가 밑에 깔려 있어서 시안에서 양고기찐빵을 먹으러 갔을 때 담대함을 느꼈어요.
웅장한 병마용과 말을 보고, 양귀비의 목욕탕을 만지고, 소상공인과 행상인의 추격을 피해 들판에서 갓 따온 딸기를 먹고, 대오탑과 기러기탑에도 올랐습니다. 그럼 이제 시안 스낵을 맛볼 차례입니다.
시안의 가장 대표적인 간식은 러자모와 양고기찐빵이다. 그런데 로지아모는 쳐다보지도 않았는데, 커다란 케이크에 큼지막한 고기가 들어가 있었는데, 로지아모 주인이 맛있다고 하는데도 도저히 먹을 수가 없었습니다. 그것을 먹을. 살찌는 게 두려워서가 아니라, 어렸을 때부터 살찐 음식을 먹어본 적이 없었기 때문이다. 로우지아모는 포기했지만 양고기찐빵은 꼭 먹어야겠어요.
그래서 찾으러 갔어요. 고대 건물을 둘러보며 피곤해지면 작은 노점에 앉았습니다. 자리에 앉자 맞은편 노인이 딱딱한 찐빵 조각을 깨뜨리는 작업에 집중하고 있다는 것을 깨달았습니다.
그는 집중하고 여유롭게 그것을 떼어내고, 떨어진 가루를 새끼손가락으로 입에 넣었다. 그는 무엇을 하고 있나요? 치아가 안좋나요? 내가 생각하고 있을 때, 걸쭉한 국물이 담긴 큰 그릇에 잘게 썬 제품을 붓는 노인이 갑자기 장 한 그릇으로 변하는 것을 보았습니다. 노인은 신나게 장 한 그릇을 마시고 자리에서 일어나 턱수염에 남은 잔여물을 닦아내고 큰 소리로 세게 쳤으며 얼굴에는 행복이 가득했습니다. 문득 뭔가 이해가 가는 것 같아 급히 웨이터에게 전화해서 "저게 뭐예요?" "양고기 찐빵이요." 맙소사, 이게 그 유명한 양고기 찐빵인가요? 저는 어렸을 때 찐빵을 국물에 넣는 걸 싫어했어요. 너무 부드럽고 식감도 맛도 없고, 아무리 맛있는 찐빵이라도 국물이 탁해지거든요.
그래서 안타깝게도 시안에서 가장 큰 이득은 민예품을 잔뜩 구입한 것이었지만 음식에 관해서는 아무것도 없었습니다.
산시 간식에 대한 Jia Pingwa의 기사를 읽고 그는 양고기 만두의 훌륭함을 설명하는 데 많은 말을 썼지 만 여전히 입에 군침이 돌 정도로 그 사람의 자극은 없었습니다. 먹는 것에 관한 책을 읽은 내 역사에서 이런 일은 드물다.
한국냉면
처음 동북지방에 도착했을 때 처음으로 정통 한국인과 한국 캐릭터를 보고 놀랐고, 나중에는 더 많이 보고 익숙해졌습니다. 그들에게. 그러다가 어떻게 하면 한국의 음식문화 등 민족문화를 더 깊이 이해할 수 있을지, 좀 더 구체적으로는 학교 주변의 한식당에서 식사하는 방법에 대해 고민하기 시작했습니다.
그래서 먼저 한국 김치 노점에 가서 정찰을 했고, 김치를 사온 한국 이모에게 다가가 "다오라지가 무슨 뜻이냐"고 물었다. 한국 이모는 정말 닮았다. 기습''의 아주머니가 너무 친절하시네요. 유치원 수준의 질문에도 친절히 답변해주셨을 뿐만 아니라, 한국의 대표 김치인 도라지 사오라고 권하셨어요. 도라지 맛을 보고 한식에 대한 자신감이 생겼어요.
그날은 영하 18도였고, 집 밖 세상은 이미 회색과 흰색이었다. 목욕탕에서 나오자 머리카락이 꽁꽁 얼어붙었습니다. 춥다는 느낌은 없었고 그냥 목이 말랐어요. 물이 있는 곳을 찾아보더니 나중에 바람에 펄럭이는 '한국냉면' 현수막을 발견했습니다. 갈증을 해소하기에 충분합니다. 안으로 들어가니 이미 많은 사람들이 있었고, 다들 큰 그릇을 들고 냉면으로 배를 채우고 있었습니다. 그래서 나도 한 그릇 달라고 했어요. 다 먹은 후 뭔가 잘못됐다는 느낌이 들었습니다. 새빨간 국수 국물에는 잔물결도 없었고, 당연히 국수는 국물 바닥에 숨어 있었습니다. 그러나 국물은 방금 수도꼭지에서 나온 것처럼 보였습니다. 말할 것도 없이, 표백제 냄새도 나더군요. 가루. 의심이 의심스럽다. 목이 너무 말라서 상관없다. 그냥 마시기 전에 얘기하자. 그 결과 갈증은 해소됐지만 몸에 남아 있던 온기는 모두 사라져 버렸다. 뜨거운 물병을 들고 끓는 물을 부으며 뱃속의 얼음 덩어리를 녹이는 데 오랜 시간이 걸렸다.
치명적인 실수를 저질렀습니다. 북동부 사람들과 남부 사람들은 어려서부터 단련된 위장이 강하기 때문에 얼음과 눈 속에서 얼린 배와 아이스캔디를 먹을 수 있는 것은 천성적으로 다릅니다. 그래서 큰 솜을 넣은 재킷에 싸서 냉면을 먹을 수 있는데, 나는 반팔만 입는다.
하지만 아직은 한국 냉면을 다시 맛볼 용기가 나지 않습니다. 이 네 단어만 생각해도 속이 시원해진다.
한국냉면을 탓하는 게 아니라 나 자신을 탓할 수밖에 없다.
다오커우 로스트치킨
몇 년 동안 유학생활을 하면서 대부분의 관심을 먹는데 쏟았다는 사실이 부끄럽습니다. 그 이유는 첫째, 학교 구내식당의 지루한 음식이 나를 항상 배고프게 만든다는 것이고, 둘째, 그것은 "음식이 사람에게 최우선"이라는 점이며, 나도 예외는 아니다.
그래서 창춘에 도착하고 얼마 지나지 않아 '다오커우 통닭'이 꽤 독특하다는 걸 알게 되어서 서둘러 직접 가서 살펴봤습니다. 당연하게도, 창가에 진열된 구운 치킨은 부드럽고, 황금빛이며, 뜨겁고, 매력적인 향기를 풍겼습니다. 사람들이 구운 치킨을 사기 위해 줄을 섰고, 이는 이 구운 치킨의 명성이 정당하다는 것을 더욱 확인시켜 주었습니다. 앞으로 3년 동안은 지갑에 돈만 있으면 서둘러서 로스트 치킨 가게에 배달할 거예요. 가난한 학생들 사이에서 가장 인기 있는 것입니다.) 작은 로스트 치킨 봉지를 들고 걷는 기쁨은 말로 표현할 수 없습니다. 그 순간 인생이 얼마나 멋진지 느껴집니다. 이때 서관을 공부하면 두꺼운 '벽돌'을 손쉽게 '갉아먹을' 수 있다. 이것이 바로 '다오커우 통닭'의 힘이다. 때로는 사람들의 식욕이 두뇌보다 훨씬 더 중요합니다. 즉, 물질조차도 때로는 무의식적으로 정신을 이길 수 있습니다.
기숙사 동포들은 생일을 축하할 때마다 '다오커우 통닭'을 사서 모두를 대접해야 한다. 닭고기가 테이블 위에 올려진 후, 종종 비닐봉지를 열기 전에 모두가 이미 닭고기를 먹고 싶어합니다. 향긋하고 따끈따끈한 로스트 치킨은 부드럽고 잔여감이 없었고, 뼈도 바삭바삭해서 혀에 닿기도 전에 닭고기 한 조각이 뱃속으로 미끄러져 들어갔습니다. 이때 형제자매들은 초대받지도 않고 향기를 찾으러 찾아와 "생일 축하해"라고 말하고 앉아서 씹기 시작하는 경우가 많다. 그 당시 우리가 형제자매들에게 무엇을 해달라고 부탁했을 때, 그들이 우리에게 무엇을 해달라고 부탁했을 때 가격은 항상 같았습니다. 바로 도오커우 통닭이었습니다.
장춘에서의 3년은 '다오커우 통닭'의 향기와 함께 보냈다고 할 수 있다. (자주 먹을 수는 없지만, 매일 학교에서 멀지 않은 닭갈비집에서 거침없이 풍기는 향이 우리 공부생활을 더욱 흥미롭게 만들어준다.
)
졸업을 앞두고 있었는데, 고기가 들어간 플랫브레드를 전문으로 하는 큰 케이크 가게가 있다고 누가 알려줬는데, 너무 맛있다. 기회가 없다는게 아쉽네요. 그렇지 않으면 이제 내가 맛볼 맛있는 것이 생길 것입니다.