생활을 체험하고 행복을 소중히 여기다. 손으로 쓴 신문 자료

나는 글쓰기로 생계를 꾸린다. 누군가가 나에게 말했다: 너처럼 쓰는 것은 불가능하다, 너는 생활이 없다! 처음에 나는 그가 내가 죽은 사람이라고 말하고 싶어하는 줄 알고 화가 났다. 갑자기' 생활' 이라는 단어가 또 다른 용법이 있다는 생각이 들었다. 어떤 작가들은 종종 외지고 힘든 곳에 가서 한동안 산다. 이런 여행은' 체험생활' 이라고 불린다. 말 그대로 죽은 사람이 죽은 것처럼 보이지만 사실은 그렇지 않다. 힘든 생활에 대해 조금 이해하고 더 좋은 작품을 쓰기 위한 좋은 연습이다. 사람은 삶이 후자의 용법이라고 말하는데, 내가 죽는다는 뜻은 아니다. 이것들을 생각하면 나는 또 행복해진다. 비록 내가 가난한 지역에서 새치기를 한 적이 있지만, 나는 나의 경험이 아직 부족하다고 생각한다. 나는 아직 갈 길이 멀기 때문에 더 많은 경험이 필요하다. 그러나 나는 항상' 고된 생활을 경험하라' 고 부르는 것이 좋다고 생각한다. 중간 두 글자를 생략하는 것은 인생이 항상 고통스럽다는 것을 암시한다. 부정적인 관점에서 인생을 이해하는 혐의가 있다. 내 나이 사람들은 모두 고심 보고를 듣고, 고심 밥을 먹는 등 고심의 경험을 한 적이 있다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 인생명언) 이것은 인생을 체험하는 것과 같은 것은 아니지만, 의미는 다소 비슷하다. 우리 모두 알고 있듯이, 구사회의 가난한 사람들은 소와 말보다 못한 생활을 하고, 겨와 음식을 먹는 것은 음식이 아니라 나물이다. 쓰라린 밥이란 낡은 사회의 가난한 사람들을 모방한 것이다.

내가 말하고자 하는 것은 내가 운남에서 새치기를 할 때 쓴 밥을 먹었다는 것이다. 어떤 상황에 대처하기 위해서 각 팀은 적어도 한 끼의 쓴 밥을 먹어야 한다는 것이다. 이것이 위의 안배이다. 저는 병번호였고, 백오피스에서, 사무장의 지도 아래 이 식사에 참가했습니다. 물론, 저는 그렇게 했습니다. 진짜 요리사는 우리의 승무원이다. 이 아저씨는 소박하고 무뚝뚝하다. 그가 회사 사장이 된 이후로 우리 팀의 급식은 매우 나빠졌다. 우리는 매 끼니마다 썩은 잎을 먹는다. 왜냐하면 그는 이 음식들이 너무 늙어서 먹지 않으면 변질된다고 말했기 때문이다. 정원은 항상 좀 늙고, 늙은 것을 먹고, 새것을 먹고, 늙은 것을 먹기 때문에, 영원히 연한 음식을 먹을 수 없다. 나는 그가 쓴 요리를 잘하는 줄 알았지만, 그도 대중의 의견을 묻고, 그들이 구사회에서 무엇을 먹었는지 물었다. 바나나 나무 심장을 먹었다고 말하는 사람도 있고, 토란꽃과 호박꽃을 먹었다고 말하는 사람도 있다. 전반적으로 나쁘지 않다. 특히 토란꽃은 아주 좋은 채소로 끓인 후 매우 향기롭다. 나는 누군가가 더 맛없는 음식을 먹었을지도 모른다고 생각하지만, 감히 그에게 말하지 못했다. 솔직히 말해서, 그는 밥을 맛있게 만들 능력이 없지만, 그는 밥을 맛없게 만들 능력이 있다. 다시 가르치면 더 나빠질 것이다. 바나나 나무의 심장에 대해 이야기 해 봅시다. 나는 중간에 얇은 흰색을 벗겨야 했는데, 그는 나에게 바나나 나무 한 그루를 베어 잘게 다져서 냄비에 삶으라고 했다. 그 주전자는 금세 황록색으로 변해 비눗물처럼 거품이 나서 메스꺼운 쓴맛을 풍겼다 ...

나는 너에게 이 식사에 토란 꽃이 좀 있어야 한다고 말했다. 하지만 토란은 꽃을 별로 좋아하지 않아서 삶은 토란 줄기이고 토란의 남은 오래된 줄기입니다. 아마도 이 물건은 이미 무감각해졌을 수도 있고, 차 앞풀과 화학반응이 일어났을 수도 있다. 간단히 말해서, 이 물건은 삶아 매우 고약한 마 냄새를 풍긴다. 아마 우리가 호박꽃을 끓이지 않고 호박덩굴을 끓이고, 호박덩굴을 잘게 다진 후, 끓일 수 없는 애벌레라는 것을 짐작하실 수 있을 겁니다. (데이비드 아셀, Northern Exposure (미국 TV 드라마), 호박명언) 마지막으로, 밀기울을 넣을 때입니다. 이때 나는 사무장과 심각한 논쟁이 벌어졌다. 나는 쌀의 내막을 곡껍데기라고 생각한다. 우리는 이런 물건을 가지고 있다. 돼지를 위한 것입니다. 벼껍질은 겨가 아니라 돼지가 먹지 않으면 태울 수밖에 없다. 사무장은 나의 정의에 반대하지 않았지만, 그는 어차피 쓴 밥이라고 말했다. 너는 왜 그것에 대해 이렇게 까다롭니? 네가 돼지에게 겨를 남기려면, 깨진 벼 한 바구니를 솥에 부어라. 휘저은 후, 나는 솥에 무엇이 끓였는지 정말 모르고, 책임자가 즐겁게 휘파람을 불었지만, 나는 기분이 좋지 않았다. 솔직히 말해서, 나는 평생 아무것도 두려워한 적이 없다. 그때도 두렵지 않았다. 다만 조금 두려웠을 뿐이다. 나는 돼지를 먹인 적이 있다. 만약 내가 이런 물건으로 그것들을 먹이면, 모든 돼지가 나를 죽이려 한다는 것을 알고 있다. 돼지는 이렇습니다. 사람은 어디에 있습니까?

이후의 일은 내가 부주의한 것으로 증명되었다. 저녁에 교관이 팀을 이끌고 먼저' 별이 가득한 하늘' 을 부르고 저녁을 먹는다. 이런 분위기로 학생들은 밥을 봐도 나를 산 채로 찢지 않고, 어떤 것은 나를 노려보기도 하고, 어떤 때는 "너도 먹어라!" 라고 외치지 않을 때도 있다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 음식명언) (윌리엄 셰익스피어, 음식명언). " "결국 나는 많이 먹었다. 첫 번째 입이 가장 어렵다. 몇 입 먹었더니 입이 저려 얼마나 맛없는지 말할 수 없다. 다만 그 벼껍질은 칼날처럼 삼키기 어렵다. 만약 네가 너무 많이 삼킨다면, 피가 너의 입에서 흘러나올 것이다. 어차피 나는 이미 죽기로 마음먹었으니, 자연히 지나갈 수 없는 능선이 없을 것이다. 하지만 몰래 헛구역질을 하는 사람도 있다. 식사를 마친 후 교관은 총결산을 했다. 그는 조건이 좋지 않은 것 같아서 많이 말하지 않았다. 그리고 모두가 다시 잠을 잤습니다. 하지만 아직 끝나지 않았습니다. 그때는 저녁 11 시쯤이었는데 배가 많이 아파요. 일어나서 방 안에 몇 사람이 바닥에서 신발을 만지는 것을 발견했다. 만져봐, 아무도 건드리지 않아. 모두 함께 맨발로 뛰어나와 화장실로 달려갔다. 북회귀선의 밝은 달빛 아래, 그들은 화장실 입구에 긴 줄이 서 있는 것을 보았다 ...

일부 문명화되지 않은 사람들은 야뇨를 하는 습관이 있지만, 우리 그곳 사람들은 그렇지 않다는 것을 설명해야 한다. (존 F. 케네디, 공부명언) 배설물이 비료로 가치가 있어 함부로 버리면 안 되기 때문이다. 하지만 그날 밤은 달랐습니다. 화장실에 자리가 없어서, 화장실 뒤의 강물에 많은 귀중한 자원이 떠내려갔기 때문입니다. (데이비드 아셀, Northern Exposure (미국 TV 드라마), 화장실명언) 이런 음란한 일이 발생한 후 우리는 다시 잠을 자야 했는데, 몇 걸음 걷다가 돌아오고 싶어서 우리는 다리 위에 앉아 이야기를 나누며 가끔 모기 옆 잔디밭에 갔다. 위가 완전히 비워질 때까지. 다음 날이 되자 우리 팀의 모든 사람들이 푸르게 보이고 턱이 뾰족해서 걷는 것이 약간 흔들렸다. 너는 당연히 이렇게 밭에 나가 일을 할 수 없으니, 너는 하루를 쉬어야 한다. 이 이야기는 우의가 있어야 한다. 나는 아직 이해하고 싶지 않다. 어쨌든, 나는 이것이 교육이 아니라고 생각합니다. 나는 이것이 사람들을 던지고있는 것이라고 생각합니다. 그러나 이것은 또한 삶입니다. 전반적으로 사람은 정말 손해를 보기 쉬우니 집에서도 머리로 문틀을 만질 수 있다. 고통이 이렇게 간단하고 찾기 쉬우니 특별히 경험할 필요가 없을 것 같다.