인생에서 악기를 배워야 할까요?

음악적인 꿈이 없는 사람이 어디 있겠어요? 고등학교 때 고쟁을 잘하는 동급생을 보고 깜짝 놀랐습니다. 구젱(guzheng)이라는 악기가 있는데, 우리 반 친구들 중 일부는 그것을 연주할 수 있습니다.

그때 저는 식비가 너무 부족했어요. 다른 사람들이 어떻게 이 악기를 접하게 되었는지, 어떻게 배웠는지 알 수 있는 방법이 없습니다. “가난은 나의 상상력을 제한한다”는 말이 있는데, 그 당시의 나를 묘사하는 데 매우 적합했습니다.

나와 같은 반이라 할지라도 성적이 나만큼 좋지 않을 수도 있다. 하지만 우리는 서로 다른 행성에 사는 것 같고 그녀의 삶은 내 상상을 초월합니다.

대학 시절, 살면서 악기를 배워야 한다는 말을 자주 들었습니다. 어떻게 배우는지, 악기가 어디에 있는지, 어떻게 연주하는지 놀랐습니다.

이 아쉬움을 만회하기 위해 기타 레슨을 받았습니다. 그런데 손에 기타가 없어서 안개 속에서 선생님께서 얘기하시는 것만 듣고 있었고, 가끔 기타를 만져도 어떻게 시작해야 할지 몰랐습니다.

그럼에도 불구하고 졸업의 마지막 방법은 경험을 에세이로 쓰는 것이기 때문에 이 과목을 합격하게 되었습니다.

그래서 저는 아직도 악기 연주에 대해 아무것도 모릅니다...