어머니는 전통적인 농촌 여성이다.

학교의 그 몇 년 동안 추석은 휴가가 아니어서 엄마와 다시 만날 수 없었다. 이럴 때마다 나는 답장을 한다. 엄마도 우리 보고 싶어. 그녀는 글을 모른다. 그녀는 늘 사람들에게 편지를 써서 우리에게 열심히 공부하고 집에 자주 편지를 쓰라고 한다. 어머니의 편지를 받을 때마다 그녀에 대한 그리움을 느낄 수 있다. 우리가 한여름방학에 집에 돌아왔을 때, 평소에는 농담을 잘 하지 않는 엄마가 아무리 힘들더라도 여전히 유쾌한 표정을 짓고 있었다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 희망명언)

시간이 쏜살같이 지나가더니 또 향수가 가득한 추석이 되었다. 이때 나는 항상 시골의 어머니를 떠올려 죄책감으로 가득 찼다.

나의 고향은 소북의 외진 농촌에 있는데, 어머니는 평범한 농부이다. 어렸을 때 집안은 가난했지만, 가족은 고난 속에서 즐거움을 누렸지만, 생활은 오히려 본연의 애정과 따뜻함으로 가득 차 있었다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 가족명언) 평소에 어머니는 생선을 거의 사지 않고 우리에게 먹이신다. 우리 엄마가 우리를 신경쓰지 않는 게 아니라 나와 동생이 학교에 가서 비용이 많이 들지만 집 수입은 적다. 하지만 매년 추석이면 우리 엄마는 대범하게 생선과 고기를 일찍 준비한다. 우리 고기밥 한 끼 먹자, 한 끼 맛있게 먹자. 밤에 달이 나무 끝에 있을 때, 어머니는 집에서 탁자와 의자를 옮겨 사온 월병과 과일을 탁자 위에 놓고 백주와 젓가락 몇 잔을 준비한다. 우리 고향의 풍습에 따르면 이것은 달에 대한 제사이다. 우리 엄마는 책상 위의 제물을 먹을 수 없지만, 우리는 그녀의' 장부' 를 전혀 사지 않는다. 어머니가 주의하지 않을 때, 그녀는 월병이 얇고 바삭한 외층을 훔쳐 먹거나 보리밭에 가서 과일을 좀 걸었다. 이 잊을 수 없는 어린 시절 추석은 본연의 애정처럼, 우리가 1 년을 보내고 다음 해를 생각하도록 합시다. (데이비드 아셀, Northern Exposure (미국 TV 드라마), 가족명언)

어머니의 생활은 매우 힘들다. 아버지는 집안 씀이가 크고 수입이 낮은 것을 보고 일찍 나가서 아르바이트를 하고 명절까지 집에 가서 우리를 데리러 오지 않으셨다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 가족명언) 어머니는 우리, 의식주, 논밭을 위해 모두 그녀의 근면한 땀을 흘리셨다. 새벽에 우리 두 형제가 아직 자고 있을 때, 우리 엄마는 아침 일찍 일어나 물을 길어 빨래를 하고 요리를 하느라 바빴다. 때때로 그녀는 밭에 가서 잠시 농사일을 한다. 우리가 일어난 후, 어머니는 우리를 맞이하여 밥을 먹고 학교에 가셨다. 태양이 여명 속에서 미소를 지을 때, 어머니는 농기구를 들고 밭에 나가 일을 하셨다. 낮에는 어머니가 바쁘셨고, 밤에는 피곤한 몸을 끌고 어두컴컴한 등유 밑에서 신발 밑창을 만들어 옷을 꿰매셨다. 어머니의 노력으로 우리는 점점 성장했다. 그해 여름, 나와 형은 연이어 오랫동안 마음에 두고 있던 대학에 합격하였다. 추석을 앞두고 우리는 어머니를 떠나 외지로 학교에 가서 그녀를 시골에 혼자 남겨 두었다. 집이 가난하기 때문에, 우리 학비와 생활비를 위해, 아버지는 동분서주하며 집에 거의 돌아가지 않으셨고, 어머니는 이전보다 더 힘들었다. 학교의 그 몇 년 동안 추석은 휴가가 아니어서 엄마와 다시 만날 수 없었다. 이럴 때마다 나는 답장을 한다. 엄마도 우리 보고 싶어. 그녀는 글을 모른다. 그녀는 늘 사람들에게 편지를 써서 우리에게 열심히 공부하고 집에 자주 편지를 쓰라고 한다. 어머니의 편지를 받을 때마다 그녀에 대한 그리움을 느낄 수 있다. 우리가 한여름방학에 집에 돌아왔을 때, 평소에는 농담을 잘 하지 않는 엄마가 아무리 힘들더라도 여전히 유쾌한 표정을 짓고 있었다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 희망명언)

졸업 후 그해 추석, 형과 나는 시내에서 일자리를 얻었고, 모두 엄마에게 우리가 일하는 도시 생활에 오라고 편지를 썼다. 하지만 우리 엄마는 우리가 막 직장에 도착했다고 걱정하셨고, 일이 영향을 받을까 봐, 집에 아무도 돌보지 않는다고 해서 우리는 줄곧 동의하지 않았다. 우리는 여전히 시골에서 닭에게 돼지를 먹이고, 농사를 짓고, 혼자 그 외로움 속에 있다.